
Sto bene … sto bene 
(come ho scoperto di essere mortale) 

 

6 gennaio 2012- Epifania. La fine del mondo, 11 mesi in anticipo sulla 
predizione dei Maya. 
 
Questo era il mio pensiero quella sera mentre aspettavo l’ambulanza del 
118.   La ragione di questi miei nefasti pensieri era che da circa quindici 
minuti sanguinavo profusamente dalla bocca e dal naso e non accennava a 
voler diminuire. La paura prese il posto dello sbalordimento e nonostante 
tutti i miei sforzi per bloccare il flusso con stracci,  ghiaccio e acqua 
fredda,  il naso continuava a sanguinare.      
Poi il citofono suona, sono loro, i ragazzi del 118 che riescono a malapena 
a fermare l’emorragia e via all’ospedale. 
Epistassi, dice il dottore. Parola nuova per me, parola che dovrebbe 
descrivere cosa mi stia succedendo. 
Poi  iniziano a ficcarmi una serie di tamponi nel naso, che fermano il 
sanguinamento solo temporaneamente, procurandomi in compenso un gran 
dolore. 
Dopo un ulteriore dolorosissimo tampone, il medico opta per  cauterizzare 
la vena con un’operazione. La vena in questione si scoprirà essere 
un’arteria che comunque si riesce a rimarginare. 
Dopo l’operazione ero sconfortato e segnato dal dolore provato. Tuttavia 
se state pensando che il tutto fosse finito lì vi sbagliate, dopo due giorni 
ero nella stessa situazione! 
Ecco allora ricominciare la stessa trafila, questa volta con tanto di 
intervento di due ore in anestesia totale.  
Adesso, dieci giorni dopo, posso cautamente dire che il peggio sembra 
passato. I dottori dicono che devo fare ancora attenzione e tenere la 
situazione sotto controllo. Non sanno con precisione la causa di questo 
incidente, mi hanno dato tre o quattro motivi per cui potrebbe essere 
successo, ma non sanno qual è stata la causa principale. 
In definitiva  comunque ho ricevuto: sei sacche di sangue trasfuse per via 
dell’enorme quantità di sangue che avevo perso, decine di flebo di ogni 
tipo, antidolorifici, anticoagulanti e un sacco di altra roba. Inoltre nella 
prima fase dell’epistassi sono stato cinque, dico cinque (!), giorni senza 



cibo, nutrendomi solamente tramite flebo, insomma: in totale ho passato 
tredici giorni di autentico inferno! 
Ho raccontato tutto questo, cari lettori, perche è utile sapere che la cosa più 
preziosa dopo le nostre famiglie è la salute. Spesso noi non ci rendiamo 
conto di quanto sia preziosa finché non succedono cose come questa che è 
successa a me, che oltretutto mi rendo conto essere una bazzecola, se 
penso a quello che certe persone soffrono, magari stando pure nel disagio 
sociale.  
Comunque cari amici, cerchiamo davvero di fare del nostro meglio nella 
vita, cerchiamo, per quanto ci sia possibile, di dare una mano o una parola 
d’aiuto a chi ne ha bisogno. 
 

                                         Ciao a tutti alla prossima 
 

                                                                   Mister x. 
 


