
	
OPPORTUNANDA nel 2013:  

qualche  …  commento! 
 

testi letti alla festa del 28 novembre 
 

Gli alloggi:  
 

Finalmente di nuovo un letto, il mio letto, una stanza, condivisa con un altro certo, ma 
abbastanza simpatico: pensa, è più sfigato di me, è stato pure in carcere, io ho fatto solo i 
ponti, le case abbandonate e i dormitori.    

Finalmente posso riappendere le poche foto che mi rimangono, in ricordo dell’altra mia 
vita: nessuno ci crede, a volte neanch’io, che una volta, neanche tanti anni fa, ero 
“regolare” e mai e poi mai avrei immaginato di finire per strada e nei dormitori. Finalmente  
un indirizzo e un cap, e posso darlo a mio figlio.  

E poi che strano, qualche mattina, mentre mi faccio una bella doccia calda, mi 
sorprendo a canticchiare, mi sorprendo quasi un po’ felice   e poi sorrido allo specchio: dai 
vecchio, ce la puoi fare!  
 

Il centro diurno: 
 

Porco schifo, un freddo cane questa notte! Per fortuna sta facendo giorno e sono 
ancora vivo. Oltre al freddo bastardo, che fifa quei ragazzi che sono passati su e giù mezzi 
sbronzi: tutti fighetti, scarpe firmate, li guardavo di nascosto da un buco dal saccopelo: 
tremavo e non solo di freddo. Cantavano, sparavano cavolate, urlavano, ad un certo punto 
uno ha detto “dagli al bastardo di barbone” stavo per pisciarmi addosso … poi si sono 
allontanati ...  

Arrotolo il saccopelo e poi via; sì, oggi è aperto, no, non è sabato, è aperto il centro, lì ,il 
negozio: Opportunanda, che nome strano ... però sono simpa. C’è un sacco di gente, a 
volte troppa davvero, e tanti puzzano proprio. No, io no, oh bada bene io il buono per la 
doccia ce l’ho e lo uso, non lo baratto per del tabacco.  

E che caffè, anche il latte, caldi, con i biscotti ... e puoi ripassare tre volte … e ti puoi 
sedere e se sei fortunato puoi anche sentire qualche notizia in TV, o farti una partitina a 
carte, così giusto per distrarti e passare un po’ di tempo al caldo in compagnia.  

Poi sono fighi, ti caricano il cellulare senza tante storie e poi se hai pazienza di 
aspettare che smetta un po’ il casino, c’è pure qualcuno che ti ascolta;  oh, hai sentito?! Ti 
ascolta! Se lo chiedi tu, naturalmente, altrimenti non ti rompono. E  poi sei hai bisogni  di 
info, indirizzi, pure di borse lavoro se ne intendono, se la cavano, va’, sono bravi! 

 

Il laboratorio di cucito: 
 
Ah che bello facciamo le “madame”! Si dice così qua a Torino, no?  
Ci aggiustiamo qualcosa, facciamo un orlo a qualcuno, e grembiuli per il laboratorio di 

cucina, e le tendine per chi finalmente ha la casa; e poi chiacchieriamo, così come ci 
viene.  

Si sta bene sai? E poi prepariamo cose per la festa: borse, presine: tutto fatto a mano, 
con amore! 



Centro di ascolto: 
  

Beh, lì devi averci un appuntamento, insomma, poi Giacomina e Vittoria non sono così 
rigide ma possano mica uscire matte pure loro! E che poi quando ci parli, primo: 
t’ascoltano; ma dentro, capisci, mica per finta. Si vede che non sono novelline: se le spari 
troppo grosse non ci cascano; ma non se la prendono neanche troppo. D’altronde chi vive 
nella merda come noi dovrà pure sparare qualche cavolata per sopravvivere, no?  

Insomma accettano sempre di rincominciare, e come ... non so come dire, e come se ti 
volessero bene; strano, vero? ecco, sì, sembra che tu sia importante per loro, non  sei il 
solito che rompe, un numero di cui cercare di liberarsi il prima possibile.  

No. E ’strano. Sono strane ma che bello! Però, che bello! E poi non è che ti ascoltano 
solo, ti danno pure una mano, ti accompagnano ai servizi sociali o in altri complicati 
sportelli, ti danno informazioni utili, ti incoraggiano: finalmente trovi qualcuno che si prende 
cura di te: certo abbiamo fatto dei casini, e ce ne sono capitati, ma loro ti dicono, con le 
parole e col cuore: dai, puoi farcela, cerchiamo una soluzione, “è un tuo diritto”: e ti senti di 
nuovo magicamente una persona con un volto, un nome, una storia. 
 

Il laboratorio di cucina: 
 
Intanto è bello stare insieme, perché anche se alla fine ce l’hai fatta a riavere una casa 

non è che tutti i problemi sono risolti! Il lavoro che manca, la famiglia perduta, i vecchi 
amici spariti: vedersi insieme per prepararci una cena è bello, e si sta allegri!  

E poi impari un sacco di ricette. Ma la cosa  che mi gasa di più è quando preparo 
qualcosa io, magari una specialità del mio paese: che forte! Mi sento un grande!  

Beh a volte ci va pazienza perché ognuno vuol dire la sua: ci va l’aglio, no non ci va. 
Manca il sale, non è abbastanza saporito. Vabbè si sa, ma le cenette sono sempre 
squisite e l’allegria non manca. 
 
 

La cena degli “opportunandi” & C.: 
 

E’ - come dire - una specie di trattoria, sai quella del paese che ormai non ci vai più da 
un sacco di anni: tovaglia di carta e cibo genuino! No, no non è una mensa, scherzi! 
Intanto devi essere uno del giro; sì puoi portare qualche amico e se poi arriva qualcuno 
infreddolito e affamato mica lo si caccia fuori! Ma non è una mensa!  

Poi passa il pakistano con le rose, sempre puntuale tutti i mercoledì: ormai ha capito 
che siamo squattrinati, ma lui torna lo stesso, sempre, e non vuole mangiare ma lo sa che 
poi c’è sempre qualche tenerone che due spiccioli li tira fuori: donare una rosa è sempre 
commovente, non credi?  

Ah! dicevo, il cibo genuino: si mangia veramente super bene, fatto in casa: ci sono dei 
volontari che si sono presi bene e continuano da molti anni a prepararci delle cenette 
squisite!  

E poi una volta al mese alla fine della cena,  alè! Torte e regali e canti: si festeggiano i 
compleanni. Ma lo sai da quanti anni non c’era un accidente di nessuno che si ricordasse 
del mio compleanno? A volte me lo dimenticavo pure io! 

Sembra una trattoria, ma non proprio: non si paga e … non c’è il vino! 
 


