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Io, recluso al Ferrante Aporti 

 
di Aghios 

 
La mia collaborazione per Scarp de Tennis mi ha offerto 
l’occasione di parlare in prima persona e in forma di 
racconto di un breve episodio della mia vita che ricordo 
ancora oggi, pur essendo passati parecchi anni, con un po’ 
di amarezza. 
Tutto inizia quaranta anni fa al Ferrante Aporti, (Centro di 
Rieducazione Minorile) un complesso formato da tre 
sezioni: il reparto carcere, l’osservazione e la casa. 
A seguire tutti i ragazzi c’erano degli agenti in borghese 
che noi dovevamo chiamare educatori, ma che 
dell’educatore avevano solo il nome, tanto è vero che molti 
di loro non avevano nemmeno un diploma; ciò non vuol 
dire che non cercassero di fare bene il loro lavoro, che era 
quello di farti rispettare tutte le loro regole. Di fatto noi li 
chiamavamo assistenti ma loro, soprattutto quando si 
arrabbiavano, pretendevano di essere chiamati educatori. 
Tutto ciò ha portato a noi tanta rabbia e molta indifferenza: 
non si poteva piangere o sfogarsi con nessuno perché era 
segno di debolezza e in questi posti non ci si può far vedere 
deboli perché gli altri ragazzini ti mettono sotto, diventi il 
loro pretesto di sfogo. 
Motivi di sconforto ce n’erano molti, per esempio dopo le 
venti ci chiudevano ognuno nella propria cella e se dovevi 
andare in bagno eri costretto ad aggrapparti alle sbarre della 
finestra e fare la pipi oppure se dovevi fare altro dovevi 
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mettere dei fogli di giornale a terra e poi buttare il tutto 
sempre giù dalla solita finestra, con il risultato che sul 
marciapiede sottostante si andava ad accumulare uno strato 
di quasi 20cm di escrementi. 
Nel cortile poi c’era il famigerato e temuto “angolo della 
morte”, un angolo nascosto dalla visuale degli assistenti 
dove si portavano i ragazzi e lì, sicuri da occhi indiscreti ti 
spogliavano di tutto ciò che avevi e che potesse interessare 
e se ti rifiutavi prendevi le botte. 
Poi c’era la scuola, i laboratori da tornitore, saldatore, 
elettricista, ma anche lì non potevi scegliere tu quale 
laboratorio seguire ma erano altri a decidere per te. Il più 
delle volte era il contrario di ciò che tu avresti voluto fare, 
ma anche lì lo facevi per obbligato e non perché a te 
interessasse.  
L’esperienza mi ha lasciato ovviamente un brutto ricordo 
ma a quanto ne so oggi le cose sembrano essere cambiate in 
meglio. 
Ad esempio oggi i ragazzi possono contare sull’aiuto di 
psicologi e di persone istruite nel proprio ruolo di 
competenza.    


